我们已多次撰文介绍杰出的英国博物学家查尔斯·达尔文，他凭借“物种起源”一书，引发了人类历史上或许最为激烈的思想论战，这场论战至今仍在继续。
达尔文的《物种起源》是一部关于生物物种本质与发展的勇敢而详尽的著作，它几乎是所有现代生物学研究的起点。
但是，正如我们之前提到的，达尔文并非纯粹靠智商取胜的人。他不是艾萨克·牛顿、理查德·费曼或阿尔伯特·爱因斯坦那样的天才——年纪轻轻就能轻松驾驭复杂的数学物理。
查理·芒格认为，达尔文在一所优秀的私立高中班级里大概只能排在中游。他成年后大部分时间身体极差，据他儿子估计，睡眠也很糟糕。在撰写《物种起源》之前的许多年里，他每天真正工作的时间只有几个小时。
然而，他的“思考成果”却超越了几乎所有人。这是一个不可思议的故事。
在自传中，达尔文反思了这一奇特现象。他擅长什么导致取得了这样的成果？他又弱在哪里？为什么他能获得更好的思考结果？用他自己的话说，他的目标是：
“试析助我取得成功的心理素质与条件——尽管我清楚无人能准确做到这一点。”
通过研究达尔文自身，我们希望能更好地认识自己的优劣势，此外还要理解一位“心智超常者”的工作方法。
让我们探究一下达尔文眼中的自己。
1. 他既不具备敏捷的才智，也不擅长进行冗长、复杂或数学性的推理
他可能对自己有些苛刻，但达尔文意识到自己并非那种“五秒洞察”型的人（且说实话，大多数人也不是）。他的一生也证明了，只要你意识到这一点，并用其他方法加以平衡，这一特质的影响其实微不足道。
我并无某些聪明人（例如赫胥黎）所拥有的那种卓越的快速领悟力或才智。因此，我是个糟糕的批评者：一篇论文或一本书，初读时常让我赞叹不已，唯有经过相当深入的思考后，我才能看出其中的弱点。我追随漫长而纯粹抽象的思路的能力非常有限；所以我在形而上学或数学方面绝不可能有所成就。我的记忆虽广却模糊：它只能隐约告诉我，我曾观察到或读到过某些与当下正在得出的结论相悖或相符的内容，这足以让我保持谨慎；而经过一段时间，我通常能回想起该去哪里查找依据。从某种意义上说，我的记忆力如此之差，以至于我从未能将一个孤立的日期或一行诗句记上超过数天。
2. 他并不觉得自己能够轻松地做到清晰简洁地写作
他的应对方法是先快速写下内容，之后再回头反复思考、反复推敲。缓慢、有条不紊……却极其有效：即便对于那些没读过《物种起源》的人来说，这本书即使在 150 年后的今天，依然极为流畅易读。
我至今仍难以清晰简洁地表达自己；这一困难让我损失了大量时间；但它也有一个补偿性的好处，迫使我长时间专注地思考每一个句子，从而让我能够发现推理中的错误，以及自己或他人观察中的疏漏。
我的思维中似乎存在着某种宿命，总让我最初陈述或提出的观点以一种错误或笨拙的形式呈现。过去我曾习惯于在落笔前先构思好句子；但近些年来，我发现尽可能快速地以潦草的笔迹写下整页内容、缩写一半的单词，然后再仔细修改，反而更节省时间。这样草草写下的句子，往往比我能刻意写出的更好。
3. 他迫使自己成为一个极其高效且有条理的信息收集者
达尔文在大文件夹中阅读并为事实编索引的系统值得效仿，及时记下相左想法的习惯也同样值得学习。
正如我在几本书中所使用的大量观察事实均源自他人，且我常同时着手数个迥异的课题，这里不得不提：我置备了三十至四十个大号活页夹，存放在带有标签隔层的柜子里，以便随时将零散的参考文献归入其中。我购置了许多书籍，并在书末编制了与研究工作相关的所有事实索引；若非自有藏书，我便另行撰写摘要，现已积满整整一抽屉的此类摘要。每当着手新课题前，我会查阅所有简短索引，编制出综合分类索引，再通过调取一个或多个相应的活页夹，便能随时调用毕生积累的信息。
4. 他或许拥有任何思想者最宝贵的特质：对理解现实抱有浓厚兴趣，并能在头脑中将其条理清晰地加以整理
这种“现实定向”特质难以度量，也绝不会在智商测试中显现，但在一定程度上很可能决定了人生的成败。
从优势方面来看，我认为自己在察觉易被忽略的事物并仔细观察方面，优于常人。在观察和收集事实方面，我的勤奋几乎达到了极限。更重要的是，我对自然科学的热情始终如一且坚定不移。
然而，这种纯粹的热爱也极大助长了我想在博物学家同行中赢得尊敬的抱负。自幼年起，我便怀有最强烈的渴望，想要理解或解释我所观察到的一切——也就是说，将所有事实归纳于某些普遍法则之下。这些因素共同赋予了我一种耐心，让我能够常年累月地沉思默想任何未解的问题。就我所能判断的而言，我不易盲从他人的引领。我一直努力保持思想自由，以便一旦事实证明与某个假说相悖，便能随时放弃它。
事实上，我别无选择，只能如此行事。因为除了《珊瑚礁》一书外，我想不起还有哪个最初提出的假说，在经过一段时间后不曾被放弃或大幅修改。这自然使我在混合科学中对演绎推理极为不信任。另一方面，我也不过分怀疑——我认为这种心态对科学进步有害。对于科研人员而言，适度的怀疑是可取的，以避免浪费大量时间；但我确实遇到过不少人，我确信他们常常因此被阻止进行那些本可直接或间接证明有价值的实验或观察。
[…]
因此，作为一名科学家的成功——无论这成功有多大——据我判断，取决于复杂多样的心智素质与条件。其中最重要的包括：对科学的热爱、对任何问题进行长期思考时的无限耐心、观察与收集事实的勤勉，以及相当的创造力和常识。
5. 对我们这些智力平凡的人最具启发的是，他用这些良好的习惯超越了自己原有的心智能力
以我这般平庸的能力，居然能在若干重要问题上相当程度地影响科学界人士的信念，这确实令人惊叹。